第 11 章

第11章:根的追尋

晨曦透過窗簾的縫隙灑進屋內,雨萱坐在書桌前,盯著空白的作文紙發呆。作文題目是〈我的家鄉〉,老師說要寫出自己的根,寫出自己來自哪裡。來自哪裡?雨萱咬著筆桿,眉頭微微皺起。放學的時候,隔壁桌的陳小華跑過來問她:「雨萱,你媽媽真的是柬埔寨人嗎?」「對啊。」她點點頭。「那你是不是也算柬埔寨人?」小華又問。這個問題讓她愣住了。她從來沒有認真想過這個問題。回到家裡,爸爸媽媽說的是中文,有時候媽媽會跟外婆講她聽不懂的柬埔寨語。學校裡的同學都是台灣人,只有她的媽媽是外國人。「雨萱,吃飯了!」阿蓮的聲音從廚房傳來。她放下筆,走到餐桌前。桌上擺著她最愛吃的柬埔寨式酸湯魚,那是外婆教媽媽做的家鄉菜。「媽媽,」她一邊吃飯一邊問,「我算是台灣人還是柬埔寨人?」阿蓮手中的筷子停住了。林志遠也抬起頭,看了看女兒,又看了看妻子。「你怎麼會這麼問?」阿蓮輕聲問。「老師要我們寫〈我的家鄉〉。」雨萱說,「我不知道該寫哪裡。我從小在台灣長大,可是同學都說我是柬埔寨人。」阿蓮的心一緊。她想起自己剛來台灣的時候,也是這樣困惑。她不知道該怎麼跟女兒解釋,身分認同這個連大人都很難回答的問題。林志遠放下碗筷,認真地看著女兒。「雨萱,你是台灣人,也是柬埔寨人。」他說,「你的爸爸是台灣人,媽媽是柬埔寨人,這兩個都是你的家鄉。」「可是同學說……」雨萱低下頭。「同學說什麼不重要。」阿蓮溫柔地說,「重要的是你知道自己是誰。你知道嗎?在柬埔寨的家鄉,有很多孩子都把你當成榜樣呢。」雨萱抬起頭,眼睛亮了起來。「真的嗎?」「真的。」阿蓮笑了,「上次寒假你回去教他們英文,他們到現在還在問,雨萱姐姐什麼時候再來。」雨萱的臉上露出了笑容。那天晚上,阿蓮坐在書桌前,打開了筆記型電腦。螢幕上是一個新的企劃案——公司要成立一個東南亞事業部,由她來負責。她看著螢幕,陷入沉思。這是一個絕佳的機會,可以讓她連接台灣和柬埔寨兩邊的資源。但如果接下這個職位,她就必須經常出差,可能會錯過陪女兒成長的時光。「在想什麼?」林志遠走過來,輕輕按著她的肩膀。「公司要成立東南亞事業部,總經理找我談了,希望我來負責。」她說。「那不是很好嗎?」「可是要經常出差。」阿蓮說,「我不放心雨萱。」林志遠沉默了一會兒。「你知道嗎?我也有一個消息要告訴你。公司最近要重啟柬埔寨的項目,他們希望我能過去負責。」阿蓮轉過頭,驚訝地看著他。「所以——我們都要回柬埔寨了?」「不是回去,是回去一段時間。」林志遠說,「我在想,如果我們合理安排,說不定可以讓雨萱在柬埔寨待一陣子。讓她真正了解你的家鄉。」阿蓮的眼睛濕潤了。這麼多年來,她一直希望女兒能更了解柬埔寨,卻又擔心她會不適應。現在這個機會,似乎是命運的安排。「可是她的學業……」「暑假快到了。」林志遠說,「我們可以先去探探路。」與此同時,雨萱在自己的房間裡,打開了平板電腦。她在搜尋引擎裡輸入「柬埔寨」,看著螢幕上跳出的照片——吳哥窟、皇宮、還有那些她曾經去過的鄉間小路。她想起寒假在學校裡教小朋友們英文的情景。那些孩子們的眼睛又大又亮,跟媽媽的眼睛一模一樣。他們拉著她的手,叫她「姐姐」,問她台灣是什麼樣子的。那一刻,她覺得自己真的很特別。她有兩個家,兩個家鄉。她拿起筆,重新在作文紙上寫下了第一行字:「我的家鄉有兩個,一個在台灣,一個在柬埔寨。」一個月後,阿蓮正式接受了東南亞事業部經理的職位。消息傳開後,公司裡的同事都來恭喜她。但也有一些人用異樣的眼光看著她——一個柬埔寨來的外籍新娘,居然當上了經理?阿蓮不在意這些眼光。這麼多年了,她早就學會了用實力說話。辦公室裡,她正在開視訊會議。畫面的另一端是金邊的合作夥伴,一個當地NGO組織的負責人。他們正在討論擴建學校的計畫。「蓮姐,」對面的年輕女孩用流利的中文說,「你上次捐的那所學校,現在已經有一百二十個學生了。但我們需要更多的教室,還有一間圖書館。」阿蓮點點頭。她看著螢幕上傳來的照片——孩子們坐在簡陋的教室裡,用渴望知識的眼神看著黑板。這一幕讓她想起了自己的童年。「我會想辦法。」她說,「這次不只是捐款,我想引進一些台灣的教育資源。」掛斷電話後,她在筆記本上寫下了新的計畫——不僅要擴建學校,還要為當地老師提供培訓,引進新的教學方法。「媽媽!」雨萱的聲音從門外傳來。「進來。」雨萱推開門,手裡拿著一張獎狀。「我作文比賽得了第一名!」她興奮地說。阿蓮接過獎狀,看到上面寫著:「〈我的兩個家鄉〉榮獲全校作文比賽第一名。」她的眼眶紅了。「可以念給媽媽聽嗎?」雨萱點點頭,清了清喉嚨:「我的家鄉有兩個,一個在台灣,一個在柬埔寨。小的時候,我總覺得自己跟別人不一樣。同學們的媽媽都是台灣人,只有我的媽媽是從很遠的地方來的。有人問我:你到底是哪裡人?我回答不出來。我覺得自己像一棵小樹,根不知道長在哪裡。直到去年寒假,媽媽帶我回柬埔寨。我看到了媽媽小時候住的地方,看到了外婆,看到了那所爸爸媽媽一起蓋的學校。學校裡的小朋友拉著我的手說:姐姐,你回來了!那一刻我終於明白了。我的根不在一個地方,我的根在愛裡。爸爸的愛、媽媽的愛、台灣的愛、柬埔寨的愛。這些愛交織在一起,就是我的家鄉。」阿蓮的淚水滴落在獎狀上。她緊緊地抱住女兒。「媽媽以你為榮。」她哽咽著說。雨萱也緊緊地抱住媽媽。「媽媽,我以後也要像你一樣,做一個了不起的人。」暑假來臨,一家人踏上了前往柬埔寨的旅程。飛機降落在金邊國際機場,雨萱透過窗戶看到了熟悉的城市風光。她記得第一次來的時候,她還很小,只覺得這裡很熱、很陌生。但現在,她開始覺得這裡也有一種家的感覺。林志遠牽著阿蓮的手走出機場。十多年前,他就是從這裡開始了他和阿蓮的故事。如今重回故地,心情已經完全不同。他們先去了阿蓮的老家。外婆已經在門口等著了,看到雨萱,老人家笑得合不攏嘴。「長這麼高了!」外婆用柬埔寨語說,雨萱聽不太懂,但能感受到那份親切。村子裡的變化很大。那所由林志遠和阿蓮捐建的學校,現在已經擴建了兩倍,門口還掛著一塊新牌子:「柬台友誼小學」。校長是一位年輕的柬埔寨女孩,名叫小薇。她曾經是村裡第一個考上大學的孩子,畢業後回到故鄉教書。「蓮姐,林大哥,謝謝你們。」小薇用流利的中文說,「如果不是你們,這個村子裡很多孩子都沒有機會讀書。」雨萱走進學校,孩子們一擁而上,把她團團圍住。「姐姐來了!」「姐姐教我英文!」雨萱笑著,從背包裡拿出準備好的文具和糖果。她發現自己很喜歡這裡,喜歡這些純真的笑容,喜歡空氣中泥土的氣息,喜歡媽媽臉上那種放鬆的表情。接下來的日子裡,雨萱每天都去學校幫忙。她教孩子們簡單的英文單字,跟他們一起玩遊戲,聽他們講村子裡的故事。有一天傍晚,她坐在學校的鞦韆上,看著夕陽慢慢落下。眼前是一片稻田,金色的陽光灑在稻穗上,像一幅畫。阿蓮走過來,坐在她旁邊。「在想什麼?」「媽媽,」雨萱說,「我覺得我好像更懂你了。」「懂什麼?」「懂你為什麼總是看著遠方發呆。」雨萱說,「你一定很想家吧?」阿蓮沒有說話,只是輕輕地攬住女兒的肩。「我以前覺得離開家鄉是一種失去,」阿蓮緩緩地說,「但現在我明白了,離開家鄉不是失去,而是為了讓自己的心變得更寬廣。就像你說的,愛在哪裡,家就在哪裡。」「那我們現在有幾個家?」雨萱問。「三個。」林志遠的聲音從身後傳來。他端著三杯冰涼的椰子水,走過來遞給她們。「台灣一個,柬埔寨一個,」他說,「還有我們三個人在一起的地方,也是一個家。」雨萱笑了,接過椰子水,喝了一大口。椰子的清香在口中蔓延開來,那是家鄉的味道——兩個家鄉的味道。離開柬埔寨的前一天,阿蓮帶著雨萱去了金邊的一座寺廟。那是她小時候常去的地方。廟裡的和尚認出了她,微笑著祝福她們。「媽媽,」雨萱看著寺廟裡斑駁的壁畫說,「我覺得很開心。」「為什麼?」「因為我知道自己是誰了。」雨萱認真地說,「我是台灣人,也是柬埔寨人。我不是選擇一個,而是擁有兩個。」阿蓮蹲下身,抱住了女兒。「你比媽媽小時候聰明多了。」她笑著說。回台灣的飛機上,雨萱靠在窗邊,看著腳下的雲層。她從背包裡拿出那張獎狀,又看了一遍自己寫的作文。然後她轉過頭,對阿蓮說:「媽媽,我想把這篇作文改成柬埔寨語,寄給學校的小朋友們看。」阿蓮驚訝地看著她。「你會寫柬埔寨語嗎?」「不太會,」雨萱說,「但是你可以教我啊。」林志遠坐在旁邊,看著妻子和女兒,心中充滿了感激。十多年前的那個早晨,他在金邊的工地遇到了阿蓮。那個時候他怎麼也想不到,這個柬埔寨女孩會給他帶來這麼完整的幸福。窗外是無邊的雲海。他握住阿蓮的手,輕輕地說了一聲:「謝謝你。」阿蓮靠在他的肩上,閉上了眼睛。飛機向東飛行,朝著他們的家——台灣的方向。但她的心中,再也沒有了當初的那種漂泊感。因為她知道,無論在哪裡,只要家人在身邊,就是家。回到台灣後的第一個星期一,雨萱的作文被老師貼在了教室後面的佈告欄上。同學們圍過來看,讀到一半,有人悄悄地哭了。陳小華走到雨萱面前,不好意思地說:「對不起,上次我不該那樣問你。」雨萱搖搖頭,微笑著說:「沒關係。你現在知道了嗎?我有兩個家鄉。」放學後,阿蓮來接雨萱。她看到佈告欄上的作文,站在那裡靜靜地讀了一遍又一遍。夕陽從窗戶斜斜地照進來,在她的臉上投下一層溫暖的光暈。「媽媽,」雨萱背著書包跑過來,「今天老師說,下學期有一個交換學生的活動,可以跟東南亞的學校交流。我想報名。」阿蓮看著女兒充滿期待的眼睛,點了點頭。「好。媽媽支持你。」她們手牽手走出校門,夕陽將她們的影子拉得很長很長。在影子的盡頭,兩個身影緊緊地靠在一起,就像她們的心一樣,跨越了國界,跨越了語言,卻從未分開。——第11章完——