第 27 章

第27章:愛情的重量

第27章:愛情的重量

柬埔寨的雨季到了。

雨萱來到柬埔寨已經兩個多月了。她從一開始的不適應,到現在已經能夠熟練地用高棉語跟人交流。她學會了做柬埔寨菜,學會了在沒有熱水的情況下洗澡,學會了在停電的夜晚點著蠟燭寫作業。她甚至學會了在泥濘的路上騎腳踏車——這在台灣的時候她想都沒想過。

但雨季的到來,給她的生活帶來了新的挑戰。

柬埔寨的雨季是驚人的。天空像是被人捅破了一個洞,雨水傾盆而下,連續幾個小時不停歇。村莊裡的土路變成了泥漿,每走一步都會陷進去。稻田被水淹沒,變成了一片汪洋。青蛙的叫聲在夜晚此起彼伏,整夜不停。

學校在雨季會停課——因為孩子們無法在泥濘的路上走路上學。雨萱被困在外婆家,哪裡也去不了。她開始感到焦躁,想念學校的生活,想念小蘭和同學們的笑聲。

最讓她困惑的是——她開始頻繁地想起Srey-Nu。

她會想他現在在做什麼,會不會也在想念她。她會想起他說話時的表情,想起他笑起來露出一排白牙齒的樣子。她會想起在榕樹下他對她說的那番話,想起在吳哥窟他為她畫的那幅素描。

她是不是喜歡上他了?

這個念頭一出現,她就用力地搖頭,想把這個想法甩掉。「不可以,」她對自己說,「你只是交換學生,你遲早要回台灣的。不能讓自己陷進去。」

可是感情這種東西,從來就不是理性能控制的。

雨季的第五天,雨萱正坐在窗邊發呆,突然聽到了敲門聲。她打開門,看到Srey-Nu站在門外。他全身濕透了,雨水順著他的頭髮往下滴,但他的手中緊緊抱著一個用塑膠袋包裹著的東西。

「你怎麼來了?」雨萱驚呆了。

「我擔心妳一個人太無聊,」Srey-Nu笑了笑,雨水從他的臉頰滑落,「給妳帶了一些東西。」

他把手中的塑膠袋遞給她。雨萱接過來,打開一看——裡面是一本書,柬埔寨的童話故事集,還有幾張畫。畫上畫的是村子裡的景色——稻田、寺廟、榕樹、還有她住的房子。每一張畫的角落都用細小的字寫著日期和一句話。

「這些都是你畫的?」雨萱抬起頭,發現自己的聲音有些顫抖。

Srey-Nu點了點頭:「我這幾天在家裡沒事做,就畫了一些。想說如果妳無聊的話,可以看看。」

雨萱的眼眶紅了。她知道Srey-Nu家住在村子的另一頭,走路過來需要二十分鐘。在這種傾盆大雨的天氣裡,二十分鐘的路程意味著什麼——他全身濕透了,嘴唇都凍得發紫了。

「快進來!」她連忙讓開路,「外婆!Srey-Nu來了!」

外婆從廚房探出頭來,看到Srey-Nu全身濕漉漉的樣子,立刻心疼地說:「哎呀,怎麼淋成這樣了!快過來烤火!」

外婆把Srey-Nu拉到灶台邊坐下,遞給他一條乾毛巾,又倒了一碗熱湯給他。Srey-Nu接過碗,一邊喝湯一邊打噴嚏。雨萱坐在旁邊,看著他的側臉,心中湧起一股無法形容的感覺。

那天下午,他們坐在外婆家的屋簷下,一邊聽著雨聲,一邊聊天。Srey-Nu跟她講了很多柬埔寨的神話故事——關於蛇神那伽、關於攪拌乳海、關於住在湄公河裡的水神。雨萱聽得入迷,彷彿走進了一個全新的世界。

「你知道嗎?」雨萱說,「在台灣也有類似的故事。我們有媽祖、有龍王、還有各種各樣的神明。雖然名字不一樣,但其實說的都是同樣的事情——人們對自然的敬畏,對未知的想像。」

「真的嗎?」Srey-Nu的眼睛亮了起來,「那妳可以講給我聽嗎?」

雨萱點了點頭,開始講媽祖的故事——那個來自福建沿海的漁村女孩,因為拯救海上的漁民而成為海神的傳說。Srey-Nu聽得很認真,偶爾會問一些問題。兩個人在雨聲中度過了一個溫暖的下午。

傍晚的時候,雨終於停了。Srey-Nu起身告辭。雨萱送他到門口,看著他騎上腳踏車,沿著泥濘的小路慢慢遠去。夕陽從雲層的縫隙中透出來,照亮了濕漉漉的大地。

「雨萱,」外婆的聲音從身後傳來,「那個男孩,很喜歡妳呢。」

雨萱的臉一下子紅了:「外婆,您在說什麼啊!」

外婆笑了,笑得眼睛都瞇成了一條線:「外婆活了這麼多年,什麼事情看不出來?他看妳的眼神,就跟當年妳爸爸看妳媽媽的眼神一模一樣。」

雨萱低下頭,心砰砰地跳著。

「喜歡一個人不是壞事,」外婆走過來,輕輕拍了拍她的肩膀,「不管以後會怎麼樣,現在的感受是真實的。不要因為害怕分離,就不敢去愛。」

雨萱抬起頭,看著外婆那雙佈滿皺紋卻依然明亮的眼睛。外婆說的話,像是解開了她心中最後的那道枷鎖。

那天晚上,雨萱躺在床上,翻來覆去睡不著。她拿起Srey-Nu送的那本童話書,翻到第一頁。書頁已經有些泛黃,散發著淡淡的紙張香氣。在最前面的一頁,Srey-Nu用高棉語寫了一句話。

她認得那些文字——那是他以前教過她的幾個字。

「ខ្ញុំស្រឡាញ់អ្នក。」

我喜歡妳。

雨萱的手輕輕顫抖著。她把書合上,緊緊地抱在懷裡。窗外,雨後的天空中出現了一輪明月,月光灑在濕潤的大地上,像是一層溫柔的銀紗。

她終於承認了——她喜歡Srey-Nu。不是因為他是柬埔寨人,不是因為他在她孤獨的時候陪伴她,而是因為他就是他——那個話不多卻總是默默關心她的男孩,那個為了給她送一本書冒著大雨走半個小時路的男孩,那個對她說「妳不需要選擇」的男孩。

這份感情,雖然來得不是時候,雖然沒有未來,但它是真實的。

而真實的東西,從來都不需要理由。

雨萱開始在日記裡寫下對Srey-Nu的感情。她寫道:「喜歡一個人是什麼感覺呢?就像柬埔寨雨季的第一場雨——你不知道它什麼時候會來,但它來的時候,你只能接受。你會害怕,害怕雨太大會把人淹沒。但你同時又渴望,因為你知道,雨水能讓乾涸的土地重新長出莊稼。」

她發現自己開始偷偷注意Srey-Nu在教室裡的每一個動作——他低頭寫字時的樣子,他思考時會輕輕咬筆桿,他笑起來的時候眼睛會瞇成一條線。她發現自己開始期待每一次和他見面的機會——在走廊上擦肩而過的瞬間,在放學後一起回家的那段路,在榕樹下一起看書的午後。

有一天,小蘭悄悄地對她說:「雨萱姐姐,妳知道嗎?Srey-Nu昨天跟我打聽妳了。」

「打聽我什麼?」雨萱的心跳加速了。

「他問妳喜歡吃什麼,喜歡什麼顏色,喜歡看什麼書。還問妳……在台灣有沒有喜歡的人。」小蘭眨了眨眼睛。

雨萱的臉紅得像火燒一樣:「你跟他說了什麼?」

「我說妳喜歡吃芒果糯米飯,喜歡紫色,喜歡看童話故事。而且——」小蘭故意停頓了一下,「我說妳在台灣沒有喜歡的人。」

「小蘭!」雨萱又羞又急,追著小蘭滿教室跑。

但她的心中,其實有著一絲甜蜜。她知道Srey-Nu對她也有好感——那種眼神、那些小舉動,她都感覺得到。但兩人都因為害羞和顧慮,誰也不敢先開口。

雨季結束的那一天,天空出現了美麗的彩虹。雨萱站在教室門口,看著那道七彩的橋樑橫跨天際,心中突然有了一種勇氣。她決定不再逃避自己的感情——不管未來如何,她都不想留下遺憾。

她走到Srey-Nu的座位前,鼓起勇氣說:「Srey-Nu,放學後,我有話跟你說。」

Srey-Nu抬起頭,有些驚訝地看著她,然後點了點頭。

放學後,雨萱和Srey-Nu一起走在回家的路上。這條路他們已經一起走了無數次,但今天的氣氛卻有些不一樣。夕陽把兩個人的影子拉得很長,在稻田间交錯。

「妳想跟我說什麼?」Srey-Nu問,語氣中帶著一絲緊張。

雨萱停下腳步,轉頭看著他。夕陽照在他的臉上,他的眼睛裡反射著金色的光芒。她鼓起勇氣,從書包裡拿出一封信——是她昨天晚上熬夜寫的。

「這個給你,」她把信遞給他,「等我走了以後再看。」

Srey-Nu接過信,低頭看了看,然後抬起頭,認真地問:「雨萱,妳是不是要說什麼……重要的事情?」

雨萱的心跳得很快,快到她能聽見自己心臟在胸腔裡的撞擊聲。她深吸了一口氣,然後說:「Srey-Nu,這段時間,謝謝你一直陪著我。你讓我覺得,即使是在一個陌生的國度,我也不是一個人。」

Srey-Nu靜靜地看著她,沒有說話。但他的眼神中,有一種她從未見過的溫柔。

「我……」雨萱繼續說,聲音有些顫抖,「我想讓你知道,不管我以後在哪裡,你永遠是我心中最重要的人之一。」

她說完,不敢看他的反應,轉身快步走開了。她的心跳得太快,快到她覺得自己快要喘不過氣來。但她並不後悔——因為她終於說出了心中那些話,不管結果如何,她都不會留下遺憾了。